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Vertigem, espanto e encantamento. É essa mistura de sensações que vem a mente 
quando se acaba de folhear vagarosamente omemhobjeto, de Guto Lacaz, lançado no 
dia 24 de março no Museu da Casa Brasileira pela Editora Décor Books. 

Organizado pelo próprio artista, o livro omemhobjeto constitui uma espécie de livro-
ateliê. Uma diversidade de imagens se apresenta: um conjunto caótico e 
“familiarmente estranho”. Diversidade, como se disse – mas como por baixo dela uma 
espécie de unidade também salta aos olhos? Essa questão pode convidar o olhar 
desinteressado a tornar-se, aos poucos, cada vez mais atento. O catálogo reúne 
possivelmente quase toda a obra do artista e parte da crítica – o que inclui uma série de 
textos jornalísticos e críticos – e também e-mails e bilhetes de amigos e visitantes. 
Alguns devidamente identificados em edições e datas; outros simplesmente com o 
nome da publicação ou de seu autor. Dessa maneira, a reunião compõe um mosaico de 
referências e confere a elas sua devida importância relativa no ato de misturar os textos 
“mais teóricos”, com os “mais jornalísticos”, os “mais pessoais” e os “mais 
espontâneos”. 
A palavra mosaico parece interessante para tentar definir o universo de omemhobjeto. 
Depois do índice de textos e obras e um depoimento de Paulo Bomfim que aparece à 
guisa de introdução, ficamos diante de uma página dupla sem maiores explicações – 
mais exato dizer nenhuma – que justapõe uma série de imagens com legendas também 
pouco descritivas: o nome de um artista como Mondrian que, neste caso, temos o 
conforto de re-conhecer; mas também o enigmático “tio Roge” embaixo de uma 
escultura; “super 8” embaixo da câmera emblemática; ou “pintura rupestre” legendando 
as familiares inscrições; “modelismo”, embaixo de um avião; “bandido da luz 
vermelha” para uma cena do filme; “samba” para o músico negro com o seu violão 
(seremos capazes de reconhecê-lo?); 
“Egito”, para um papiro; “rock” para a capa do legendário álbum dos Beatles Sgt. 
Peppers; “logo Livraria Francesa”, para uma pequena serigrafia; “FAU São José dos 
Campos” abaixo da fotografia de uns moços cabeludos – não sabemos quem são, mas a 
imagem em preto e branco nos remete icônica-indicial e simbolicamente à nostalgia 
libertária de uma certa década; “I Ching” para um hexagrama, o nome de um avião; 
artistas da cena brasileira; e o que será aquele “Vocacional LEP” embaixo de uma 
espécie de rádio transmissor? Enfim, são ao todo 58 imagens que não respeitam 
nenhuma hierarquia, que não se explicam, mas explicam – ou sugerem – muita coisa. 
É como se fosse o cenário de um mundo particular, de um conjunto de imagens e 
referências que, nos seus detalhes, pudessem ser reconhecidas apenas pelo habitante 
que se faz centro deste universo (como o parentesco com o tio Roge). Ao mesmo 
tempo, algumas delas dizem respeito a todos nós – são universais como as imagens do 
Egito e das pinturas rupestres – ou de um grupo de “nós” como a fotografia da 
faculdade; ou por um outro grupo desse “nós”, como os fãs do aeromodelismo ou da 
mecânica popular; ou outro grupo ainda, “erudito”, capaz de reconhecer os nomes dos 
artistas nacionais e 



internacionais; mais um outro, de gente da arte gráfica, ou os fãs do samba que 
não precisam da legenda para reconhecer o músico na foto, e que alguns de “nós” 
outros perguntaria: “quem é?”  

Percebe-se que nessas duas páginas introdutórias – parece-me ter sido assim que Guto 
Lacaz “escreveu” seu prefácio – se misturam referências individuais, populares, 
eruditas, artísticas, mundanas, midiáticas, familiares, de cultura de revista, desenhando 
um universo que nos é comum e, ao mesmo tempo, inacessível na particularidade de sua 
vivência. Ou seja, não há hierarquia possível aqui entre o Construtivismo russo, a arte 
gráfica, o desenho, as páginas da revista Mecânica Popular, do tio Roge, dos quadrinhos 
de Zéfiro e do brinquedo da escola. Expostas dessa forma, essas particularidades da 
existência, lado a lado com o universal, disputam uma mesma “universalidade”. 

Aqui, nós, levados pela letra, tão acostumados às categorizações e a produzi-las, a 
hierarquizar o universo das “principais” referências da cultura e da constituição da obra 
de Arte, podemos nos surpreender “desconcertados” ou “encantados” como “em uma 
certa enciclopédia chinesa”, escrita por Borges e citada por Foucault, no início de As 
Palavras e as Coisas, livro que, segundo o filósofo, surgiu do espanto provocado pelo 
escritor argentino naquele conto que enlouquecia os critérios da classificação. “No 
deslumbre dessa taxonomia, o que de súbito atingimos, o que, graças ao apólogo, nos é 
indicado como o encanto exótico de um outro pensamento, é o limite do nosso: a 
impossibilidade de pensar isso.”1(grifo nosso) 

Também a lembrança à Foucault simplesmente “obedeceu” a “lógica” do universo de 
referências proposto pelo artista de fazer associações “livres”. Afinal, não é essa a 
condição da cultura contemporânea? Poderíamos com segurança dizer que é essa 
“agora” a condição da cultura contemporânea? Não seria essa a sua condição mesma, 
seu télos, seu destino? O que o mesmo Foucault chamou de heterotopia, “o poder de 
justapor em um só lugar real vários espaços, vários posicionamentos que são [ou 
poderiam ser, podemos imaginar] em si próprios incompatíveis”2? 

Apresentada em seu “conjunto” a obra de Lacaz convida a tais reflexões. No entanto, 
parece difícil aceitar o desafio, pois querer apreendê-la num texto demasiado “sério” 
culminaria no sério risco de dissociá-la daquele tom característico de humor e 
insubordinação que vem à mente quando já se teve algum contato prévio com sua 
obra. Pois não é raro encontrar nos objetos de Lacaz a desconstrução da “seriedade” 
ou da burocracia do mundo. Os cruzamentos de referências e dos modos de fabricar do 
artista nos levam a des-viciar o olhar já capturado pelas categorias e cânones seja da 
arte, das teorias, da cultura popular ou da vida cotidiana. É como se nada pudesse ser 
considerado pronto e definitivo neste vasto e heterotópico, para usar o conceito 
foucaultiano, universo da cultura. 

1 Foucault, Michel, “Prefácio”. Em As Palavras e as Coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1992, 6ª edição, 
p. 5. 
2
 Foucault, Michel, “Outros espaços”. Em Ditos & Escritos III – Estética: literatura e pintura, música 

e cinema, p. 418. 



O que poderíamos derivar desta “constatação”? Arrisco uma reflexão: ora, essa vastidão 
do universo da cultura e de seus cânones pode nos assustar ao ponto da paralisia: como 
apreender em termos de significação, compreensão, hierarquia, unidade etc., um 
universo que, diante da nossa limitada capacidade individual de apreensão do mundo, se 
apresenta cada vez ilimitado, infinito e inapreensível? Poderíamos nos sentir 
constrangidos de criar, compreender, comentar, gerar significações diante da 
austeridade e do “peso” da cultura. O impulso criador se sentiria esmagado pelo tal 
“peso” da tradição. 
Mas a natureza do impulso criador não é a submissão. Criar é sempre, na verdade, um 
gesto de rebeldia e coragem. Poderíamos pensar em formas mais ou menos 
“interessantes” de compreender as idéias de “rebeldia” e “coragem”. Menos, quando 
elas adquirem a sisudez de atos autoritariamente idealistas, categorizadores e 
salvadores do mundo. Mais, quando o gesto se configura “apenas” como “mais uma” 
possibilidade de experiência, pensamento, significado ou encantamento diante dele.  

Podemos chamar à companhia dessa idéia de criação como gesto de rebeldia ou 
coragem autores como Adorno e Nietzsche ou ainda do psicanalista francês Pierre 
Bayard no divertido, irônico e “sério” Como falar dos livros que nós não lemos 
(Objetiva, 2008). Aqui Bayard comenta os modos da leitura, a condição do peso da 
cultura e da tradição e, ao final, do “direito” de nos apropriar de seus produtos nas 
várias formas e nos vários circuitos que se nos apresentam. Pois os “produtos” da 
cultura de relacionam numa complexa teia de citações e referências, ou seja, num 
emaranhado impossível de desfiar completamente para tecê-lo, então, numa trama 
organizada na qual poderíamos dormir na paz de uma compreensão idealizada. 

Impossível não constatar: não obteremos a visão total do universo. Sequer a 
conseguiremos na semiosfera da cultura. Talvez isso se deva a limitação de 
processamento de dados da nossa mente/cérebro e este texto esteja cometendo um grave 
equívoco de não considerar a consciência cibernética. Um assunto que nos levaria 
longe. Mas, por agora, partindo daquele “pequeno” universo de 58 imagens das mais 
diversas “categorias” – feliz metonímia do universo “total” da cultura –, a questão que 
se coloca é o modo como nos apropriamos do mundo a partir da nossa experiência 
individual para sermos capazes de torná-la uma experiência criativa, capaz de eleger 
seus próprios cânones, “flanando” no mar das referências no qual tememos nos afogar. 
O caso aqui é aprender a nadar, arriscar-se em alguns mergulhos e aceitar que o mar 
continuará a ter seus mistérios. 

O omemhobjeto 

Assim, o mencionado prefácio de 58 imagens-referência de Guto Lacaz já nos propicia 
a esse tipo de engajamento. “Compreendemos” desde já a escola do mundo em que 
estudou e mergulhou para tecer sua própria experiência criativa e expandir mais o mar 
que apreende e do qual faz parte. 



Por meio de seus objetos, pinturas, esculturas, apropriações, performances e desenhos 
apresentados ao lado, às vezes, de cadernos de anotações com as obras ainda em projeto 
ou esboços de idéias, espreitamos o fazer artístico no estado do seu nascimento.  

Com os textos de diferentes densidades e objetivos como os recados dos amigos, 
comentário de blog, entrevista, matéria ou artigo de jornal e revista podemos dialogar 
com os modos de apreensão de sua obra. 

As várias leituras nos dão conta, por exemplo, do começo de sua carreira nascida “ao 
acaso” quando em 1978, andando nos corredores do Senai, o recém-formado arquiteto 
na FAU de São José dos Campos viu um cartaz a respeito da 1ª Mostra do Móvel e 
Objeto Inusitado da Galeria Arte Aplicada no Paço das Artes em São Paulo. Ainda sem 
se saber artista, Guto achou que certas brincadeiras e objetos produzidos por ele na 
faculdade combinavam com o nome. Seu antológico “CrushFixo” – um refrigerante 
Crush literalmente fixo no gesso – levou o prêmio e, de quebra, um artigo elogioso de 
Olívio Tavares de Araújo na revista Veja que o projetou para dentro do mundo das 
Artes Plásticas. “Eu desconhecia o potencial cultural daquelas brincadeiras e a tradição 
que aquilo tinha nas artes plásticas com o dadaísmo. Peguei 14 trabalhos que eu já tinha 
– luminárias engraçadas, carrinho montado de forma inusitada, experiências com 
eletricidade e outros que eram meramente curiosos – e foi uma surpresa ver, por meio 
do concurso, que um crítico iria analisar aquilo, que poderia ser exposto, sair em revista 
e eventualmente ser vendido. Aquilo foi a minha porta de entrada. (...) A aparição das 
Artes Plásticas na minha vida como opção profissional e filosófica foi uma maravilha, 
pois tudo o que eu penso posso vir a realizar”, diz Lacaz em entrevista a Cyntia Garcia 
publicada em 3 de setembro de 2000 no Jornal da Tarde 3. 

Como artista, é sua obra mesmo que fala na matéria que se realiza. As palavras são 
poucas. Parecem evitadas. Sua fala, esclarecedora também de suas referências, da sua 
infância, de um certo humor consigo mesmo, de sua obra, de sua timidez, aparece 
apenas aos fragmentos, citados nos textos de outros autores. Deste silêncio comentou o 
artista e professor Lúcio Agra: “Reparamos também na sua performance, uma 
relutância em usar a palavra e uma ênfase no silêncio (o caso que me ocorre mais 
nitidamente apresentada na Bienal dos anos 80). Poderia comentar um pouco essa 
eloqüência corporal muda que você consegue realizar”, num depoimento sobre 
Máquinas 2 em 1999. 
Desde o início para Guto – talvez seja isso mesmo para todo o artista – a arte era a 
oportunidade de realizar o pensado. Toda idéia se torna corpórea em seus objetos e o 
artista também afirma que a escolha do meio é também uma determinação da Idéia. Há 
idéias que são desenhos, outras, escultura, ou pintura ou performance etc. Não há o 
privilégio de uma escolha prévia do meio a realizar. Há o privilégio da Idéia que se 
concebe e do meio que ela exige. E cada obra poderia ser comentada a partir dessa 
dialética. 
De sua estréia no Objeto Inusitado, seguiram-se a participação em coletivas, o 
desenvolvimento profissional como artista gráfico em desenvolvimento de marcas, 
projetos gráficos variados entre livros, capas de disco e colaborações em jornais e 
revistas. Em 1983, 
3 Em Omemhobjeto, p. 291. 



a estréia de Eletroperformance na casa Noturna Radar Tantã foi também sucesso de público 
e crítica. A performance delineava de modo mais preciso a originalidade das apropriações e 
a desconstrução e uso poético de todos os objetos que participam da vida moderna: a 
máquina, a eletricidade, a cultura de massa que faz circular os registros pop e erudito nas 
mídias e os próprios meios de comunicação. Procedimento performático análogo ao de 
Máquinas, estreado em 1992, com quatro posteriores remontagens, a última 
em 2009. Antes, em 1982, fez sua primeira individual com Idéias Modernas, na 
Galeria São Paulo. Em 1989, faz sua participação em A Trama do Gosto, no Pavilhão 
da Bienal com a instalação Eletro Esfera Espaço, em que os visitantes atravessavam 
um corredor 
de aspiradores de pó fazendo levitar bolinhas de isopor enquanto ouviam uma ópera 
de Wagner, num walkman disponibilizado a cada visitante. 

Do passeio pelos textos críticos percebemos também a insistência na filiação do artista à 
Duchamp, da presença do universo onírico e infantil, da ironia e comentário da cena 
contemporânea, dos traços modernos. E a poética de Lacaz ressoa nos vários artigos de 
Aracy Amaral, Marcelo Coelho, Olívio Tavares de Araújo, Marcelo Coelho, Celso 
Favareto, Renato Cohen, Ruy Castro entre outros. No entanto, nenhum deles poderia 
dar conta da amplitude de temas e procedimentos adotados. Para os fins que foram 
feitos, não era mesmo a intenção. E, de certo modo, o universo de Lacaz ainda está por 
ser descoberto. 
A referência ao humor é sempre clara, mas o que dizer de Cosmos, – um passeio no 
infinito? A obra apresentada primeiramente em 1989 no SESC-Carmo, em São Paulo, 
segundo texto explicativo de sua montagem, “compõe-se de uma sala escura, com 
entrada e saída tipo antecâmara. Em seu interior estão instalados cerca de 100 pedestais 
de diferentes alturas, com motores elétricos silenciosos e de baixa rotação – equipos 
cinéticos. Estes equipos permitem que mais de 300 pequenas esferas brancas descrevam 
órbitas que variam de direção, diâmetro e velocidade. A luz negra que ilumina a sala 
faz com que apenas estas esferas e seu movimento sejam vistas pelo visitante. Uma 
passarela em relevo com o chão determina a trajetória obrigatória entre a entrada e a 
saída. Caixas acústicas reproduzem a trilha sonora estereofônica original composta por 
Mário Manga. A sensação produzida é a de estarmos flutuando no espaço, caminhando 
por entre as estrelas, planetas e outros corpos celestes – passeando no infinito”. 

Também em 1989, Lacaz produziu Auditório para questões delicadas para o evento 
“Cidades Cidadão Cidania” promovido pela Secretaria de Cultura da Prefeitura de São 
Paulo em comemoração aos 200 anos da Declaração dos Direitos Humanos. Tratava-se 
de 25 cadeiras “apoiadas” – é o efeito visual – na superfície do lago Ibirapuera. Alguém 
conseguiria imaginar imagem mais delicada para nos fazer pensar na delicadeza e 
fragilidade das discussões sobre diferenças culturais e direitos humanos? Ou a situação 
em que estamos, quando estamos diante de “questões delicadas”? Sempre diante do 
postal dessa obra me pego pensando: “é preciso ter a alma leve”. 

Há também o Periscópio, apresentado no Arte Cidade II, em São Paulo, em 1994. 
Trata-se de uma instalação colocada no Edifício Alexandre Mackenzie, no centro da 
cidade, onde eram feitas as reuniões para a organização do evento. “Sentia grande 
dificuldade de entrar e sair livremente do prédio, diz o artista, - crachá, catraca, recibo 
assinado etc. Lembrei-me 



do periscópio, instrumento ótico elementar, popularizado pelos submarinos, dos quais 
eu sou grande admirador. Neste caso, porém, o periscópio seria na escala da edificação, 
isto é, gigantesco em relação ao dos submarinos, com dois grandes espelhos medindo 3 
X 2 m cada, permitiriam a visão simultânea quase em tamanho natural, do quinto andar 
para a calçada e vice-versa”4. 

Marcelo Coelho escreveu em sua coluna à época sobre o Periscópio: “E todo milagre é 
feito sem palavras. A utopia da ‘arte plástica’, nesse sentido, se realiza. Claro que de 
modo efêmero – mas uma transfiguração das relações pessoais dentro da Cidade foi 
conseguida, por meio desse artefato. Georg Simmel, o sociólogo alemão, comentou a 
extrema desumanidade que há nas grandes metrópoles. Pessoas se comprimem em um 
ônibus, estão mais unidas do que nunca e, todavia, não trocam palavras, não se 
comunicam. União perversa e impessoal, portanto. Todos nós estamos mais juntos do 
que nunca e nos separamos nessa intimidade.”5   

Apontamos essas obras, mas há muitas outras que mostram que a obra de Lacaz não 
pode ser resumida ou mesmo enfatizada na sua relação com o paradigmático gesto do 
ready-made duchampiano – filiação que o artista de certo modo rejeita, provavelmente 
porque aqui a “chave” de leitura torna-se tão canônica que asfixia em vez de fazer ver 
ou desvelar suas próprias idiossincrasias. Pois como sugerido até aqui, o próprio 
universo de referências do artista é muito mais vasto e imprevisível do que nos deixa 
parecer nossas vãs categorias. E a obra de Guto Lacaz, no seu modo silencioso, tem 
mais a dizer sobre nosso tempo, nossa sensibilidade, nosso universo. É preciso vê-la na 
sua complexidade e ouvi-la a partir da sinestesia de seus sentidos. 

4

5
 Em omemhobjeto, 

p.164.  Em 
omemhobjeto, p.167. 




