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DEIXA O MENINO BRINCAR Aos 61 anos, ele mantém o espírito lúdico da 
infância. Só contém o sorriso ao analisar a atual situação do mercado de arte

ABAIXO A 
SISUDEZ

Guto Lacaz considera 
alguns artistas “muito 

metidos”. Prefere 
o bom humor, como 

revela no livro 
omemhobjeto, ampla 

coletânea de toda sua 
carreira
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  Brasileiros – Você teve uma infância 
muito rica. Repleta de brincadeiras 
e jogos lúdicos. Acha que ainda há 
espaço para a imaginação na infância 
de hoje? 
Guto Lacaz – Acho que a infância 
vai ser sempre infância. Tenho 
nostalgia da minha, mas acho que um 
garoto de hoje, quando tiver o neto 
dele, vai ter nostalgia do playstation. 
Vejo pela minha filha, Nina. Ela adora 

o Orkut, mas gosta também 
de construir, de desenhar. 
Essas brincadeiras não 
morrem. A infância é isso: um 
período em que a pessoa está 
sempre buscando, se enfiando 
em armários, embaixo de 
mesas, fazendo cabana. Isso 
nunca vai acabar. Esse 
período especulativo, lúdico, 
e às vezes perverso, está mais 
na cabeça das crianças do que 
nos brinquedos que elas têm 
à mão. 

  Brasileiros – E como você vê, hoje, as 
reprovações que teve na escola? Tinha 
problemas de disciplina? Lidava com 
ambientes muito rígidos?
G.L. – Nunca tive problemas com 
disciplina. Sempre fui tímido e era 
muito disperso. Repeti o terceiro 
ano primário e, depois, o primeiro 
ano ginasial. Foi quando entrei para 
o Colégio Dante Alighieri e achei 
tudo aquilo horrível. Uma vez, um 
menino da classe fez uma malcriação 
qualquer e, logo, veio o diretor. 
Parecia o Mussolini: “Se ninguém 
vai dedar e ninguém vai se entregar, 
todo mundo vai passar o recreio 
inteiro em formação no corredor”. 
Nós ali, em fila, obrigados a ficar 

de cabeça baixa. Pensei: “Caceta, 
olha onde eu caí!”. Em seis meses, já 
estava condenado! 

  Brasileiros – Foi então que sua mãe 
descobriu o Liceu Eduardo Prado que, 
além das disciplinas convencionais, 
ensinava eletricidade, desenho, 
trabalhos manuais, eletrônica. Enfim, 

as coisas que te interessavam. Foi aí 
que se encontrou?
G.L. – Com o detalhe que no Liceu 
não havia notas, só conceitos! Foi 
lá que encontrei meu primeiro 
ecossistema. Chegava pros amigos e 
dizia, envergonhado: “Pôxa, eu repeti 
dois anos”. E eles diziam: “Ah, eu 
repeti cinco!”. Era o lugar dos casos 
perdidos e aí eu me encontrei. 

  Brasileiros – Quando você ingressou 
na Faculdade de Arquitetura de São 
José dos Campos (SP), teve uma rica 
experiência acadêmica e, a partir 
do segundo ano, foi morar em uma 
república. Como foram esses anos de 
liberação?
G.L. – Sou de família católica, não 
muito radical, mas católica. Na 
infância e adolescência, não podia 
fazer nada. Você olhava para uma 
mulher na rua e era repreendido: 

“Não pode olhar, é pecado!”. Tudo 
era pecado. Fui morar em São José 
somente no segundo ano. Logo concluí 
que tinha perdido um ano. Aí, me 
livrei de um monte de coisas que 
minha família e a moral da época 
tinham colocado na minha cabeça. E 
fui fazer de tudo. Uma época curiosa, 
durante a ditadura Médici – que foi a 
mais pesada. Ainda havia muitos ecos 
do Woodsotck e a coisa hippie estava 
comendo solta. Então, de um lado, 
tinha essa coisa de estar sempre alerta, 
tudo era proibido, você podia ser preso 
e, por outro, essa coisa de: “Que é 
isso? Manda ver, pode tudo!”. 

  Brasileiros – Você teve uma curta 
experiência como arquiteto. Trabalha 
profissionalmente com design, mas se 
diz salvo pela arte. Como é que você se 
descobriu artista plástico?
G.L. – Eu criava objetos com as 
habilidades que aprendia por pura 
chacota, para divertir as pessoas, e 
eles iam se acumulando em casa. Até 
que um dia, vi o anúncio: “Primeira 
Mostra do Móvel e Objeto Inusitado 
do MIS” (Museu da Imagem e do 
Som). Daí, pensei: “Ah, acho que o 

O livro omemhobjeto compila três 
décadas de invenção de Guto Lacaz

O mestre das artes práticas

A menos de 200 m da principal avenida 
da maior cidade da América do Sul, 
no subsolo de um prédio comercial 
da rua Pamplona, esconde-se um dos 

sujeitos mais divertidos – e talentosos – que 
as artes visuais desta metrópole viu nascer. 
Há mais de trinta anos, ele confunde, provoca, 
instiga e faz ver, nos objetos comuns que nos 
cercam, aquilo que o olhar estreito do coti-
diano não nos permite enxergar. Esse é Guto 
Lacaz. Como artista, ele surgiu sem maiores 
pretensões. Criou uma obra bem-humorada e 
inconfundível, que apresenta soluções à pri-
meira vista simples e óbvias, mas que envolvem 
conhecimentos que vão da arquitetura à ele-
trônica. “Não sou um artista plástico, mas 
um artista prático”, brinca. 

Guto é celebrado por ideias absurdas. 
Algumas delas: radiografar a boneca Barbie, 
sugerir a fritura de um ovo na superfície de 
um ferro de passar roupa ou fazer uma lata 
de óleo zanzar em uma bandeja à procura de 
salada. Mas seu trabalho vai muito além disso, 
o que se constata nas séries Ideias Modernas, 
Coincidências Industriais e O Papel no Cotidiano. 
Tais obras, somadas a esculturas, instalações, 
objetos e performances, estão agora reunidas 
para uma avaliação geral com a chegada às 
livrarias de omemhobjeto. Editada pela Décor 
Books, a obra de 320 páginas passa a limpo – e 
em grande estilo – três décadas de intensa pro-
dução desse artista singular que, frequentemente, 
é chamado de Professor Pardal, mas pre-
fere ser comparado ao Bolinha, o persona-
gem afeito a comilança e traquinagens, dublê de 
cientista e detetive – sob a alcunha de Aranha – 
e que, como não bastasse, conversa com marcia-
nos. Guto tem 61 anos, mas é justamente sobre o 
universo infantil que iniciamos nosso bate-papo. 

TEMPOS CABELUDOS
1. O artista equilibra 
sua obra Gvardaxwa. 
2. Ele é o segundo 
da esquerda para a 
direita, com a turma da 
república, em 1975. 
3. No espetáculo mais 
recente, Máquinas III 
(2009), com o amigo 
Javier Judas. 4. Nos  
animados anos 1980
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POR MARCELO PINHEIRO  FOTO LUIZA SIGULEM

CULTURAARTE

décadas de invenção de Guto Lacaz

menos de 200 m da principal avenida 
da maior cidade da América do Sul, 
no subsolo de um prédio comercial 
da rua Pamplona, esconde-se um dos 

sujeitos mais divertidos – e talentosos – que 

Vejo pela minha filha, Nina. Ela adora 

 Brasileiros –
reprovações que teve na escola? Tinha 
problemas de disciplina? Lidava com 
ambientes muito rígidos?
G.L. –
disciplina. Sempre fui tímido e era 
muito disperso. Repeti o terceiro 
ano primário e, depois, o primeiro 
ano ginasial. Foi quando entrei para 

de cabeça baixa. Pensei: “Caceta, 
olha onde eu caí!”. Em seis meses, já 

2

33

4

1



que tenho em casa é isso aí”. Foi bárbaro! Podia 
mandar quantos objetos quisesse e enviei quase 
vinte. Dias depois, o arquiteto Ennes da Silveira 
(pai do designer Ricardo Van Steen) me ligou e 
disse: “Guto, aqui é o Ennes. Fui membro do júri e 
você ganhou dez prêmios. Parabéns!”. Era prêmio 
em dinheiro, fiquei doido! Descobri que aquilo 
que eu fazia, sem pretensão, tinha status, era um 
produto cultural e podia entrar na tradição de 
trabalhos de artes plásticas. 

  Brasileiros – A partir daí você rapidamente trafegou 
por galerias, museus, bienais e foi bem recebido pela 
crítica. O mercado de arte daquele período difere 
muito do de hoje?
G.L. – Na década de 1980, havia menos curadores 
e mais artistas. Hoje, vejo que as exposições são 
mais de curadores. O curador inventa o assunto 
e convida os artistas. O artista cede as obras, 
mas todo o dinheiro que rola raramente chega às 
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Barnabé?”. Fui correndo pra Funarte assistir. 
Música dodecafônica, tremenda performance da 
banda. Saí de lá babando. Achei que as artes 
plásticas estavam muito aquém daquilo tudo. 
Tentei fazer alguma coisa nessa frequência e, à 
época, fazia muito sucesso a música Fuscão 
Preto, do Almir Rogério. Comprei um fuscão 
de plástico, pintei de preto, fiz a maquete do 
drive-in e dei o nome Fuscão Preto no Acapulco 
Drive-In, que era pra fazer um jogo entre a 
música popular e a música de vanguarda. 

  Brasileiros – Na 18a Bienal, de 1985, incumbido 
de monitorar o funcionamento de suas obras, 
você teve grande contato com o público. Que 
conclusões tirou dessa experiência?
G.L. – Ali, percebi o grande desconforto e mal-
estar que a arte contemporânea provoca nas 
pessoas. Elas me viam encostado nas pilastras, 
achavam que eu era o guarda, e diziam: “Por que 

claro! É a janela da casa da sua avó! É a própria”. 
Só aí a pessoa relaxava e começava a se divertir.

  Brasileiros – Uma arte que mais oprime 
que encanta. Grande ironia, não? 
G.L. – Pois é! Tenho uma outra história engraçada 
dessa Bienal. Quando vi que não sabia bem o que 
ia expor, uma das coisas que fiz foi pintar uma 
vaca, toda realista, em uma parede. Havia muito 
aparato técnico e a vaca criava um contraste. 
Minha sala ficava no terceiro andar, tinha uma 
porta grande e quem vinha do corredor conseguia 
ver a vaca do lado de fora. Uma senhora estava 
chegando, já de saco cheio de ver tanta arte 
contemporânea. Ela estacionou, olhou pro desenho, 
deu um suspiro profundo e falou: “Ai, meu Deus, 
que bom: uma vaca!”. Acho que, de metro em 
metro, nos museus de arte contemporânea, deveria 
ter uma vaca, uma galinha, um vaso de flores, 
para as pessoas se sentirem mais aliviadas.

invadindo espaço público, que é território da gente. 

  Brasileiros – Como você passou a se interessar pelas 
performances?
G.L. – O José Roberto Aguilar (artista multimídia) 
certa vez me mostrou uma foto, não entendi necas 
do que era aquilo, e ele falou: “Pô, Guto, isso é 
uma performance, passa lá em casa, vá ver uns 
vídeos”. Um deles mostrava o Aguilar na Pinacoteca, 
tocando piano com luva de boxe. No outro, ele usava 
um cabo de vassoura para rasgar a palavra “arte”, 
recortada com isopor. Falei: “Nossa, quer dizer que 
se pode destruir a arte? Posso tocar piano – que era 
um instrumento sagrado – com luva de boxe?”. Era 
uma profanação maravilhosa e me enlouqueceu. 

  Brasileiros – Mais um meio para expressar sua arte?
G.L. – Sim. Em 1983, eu já estava com um 
espetáculo com 25 cenas, chamado Eletro 
Performance. Fechei uma temporada na casa 
noturna Radar Tantã e foi superlegal. 
Naquele mesmo ano, fiz uma pequena 
temporada na Sala Guiomar Novaes, da 
Funarte. Depois, a Sheila Lerner, que 
era curadora da Bienal de 1985, 

me convidou para levar a 
Performance para lá. 

mãos dele. Acho que os curadores têm um papel 
importante, mas tomaram muito o lugar do artista, 
que deveria estar sempre acima de tudo. 

  Brasileiros – Então, mudou muito o mercado?
G.L. – Seria necessária uma distribuição mais 
coerente. Em São Paulo, o MASP, a Pinacoteca e o 
Museu Afro-Brasileiro são espaços públicos, a serem 
ocupados por artistas. Mas a Pinacoteca esquenta 
a coleção particular dos bancos. São exposições 
legítimas, mas se o Banco ‘X’ tem uma bela coleção, 
ok, vamos lá ver esse acervo, mas não na Pinacoteca! 
Os bancos têm muito dinheiro e podem construir seu 
próprio espaço para expor sua coleção e não ficar 

  Brasileiros – Além das performances, você costuma 
dialogar com outras expressões artísticas. Como 
surgiu a ideia de homenagear o Arrigo Barnabé com 
a obra Fuscão Preto no Acapulco Drive-In?
G.L. – No começo da década de 1980, era comum 
ver cartazes lambe-lambes espalhados pela 
cidade com o nome: Arrigo Barnabé. Um dia, no 
Jornal Hoje, uma repórter entra no ar para dar a 
agenda cultural e pergunta: “E aí, Arrigo, qual a 
novidade desse show?”. E ele, com aquele cabelo 
de Mozart: “A novidade é esta: Acapulco!!!” (imita 
um gesto agressivo sobre o teclado do piano). Daí, 
as backing vocals dele respondiam: “Drive-in!”. 
Pensei: “Putz, então isso é que é o tal Arrigo 

é que eu estou aqui? Vim de Belo Horizonte pra 
ver isso!”. Aquilo que deixava a gente fascinado, 
provocava ira nas pessoas. As três perguntas 
que eu mais escutei: “O que isso significa? Será 
que o que eu estou pensando é isso mesmo? 
O que o artista quis dizer com isso?”. Aí, eu 
explicava: “Essas obras, são obras abertas, o 
artista espera que você dê a sua interpretação 
a elas. O que ele quis dizer importa, mas não é 
o mais importante; o que importa, de fato, é o 
que você vai dizer”. Aí, então, me perguntavam: 

“Ah, então se eu achar que esse monitor parece 
a janela da casa da minha avó, posso dizer que 
é, simplesmente, isso?”. E eu respondia: “Mas, é 

  Brasileiros – Você acha que esse problema de 
diálogo com o público está sendo superado? 
G.L. – Tem muita obra metida. Tem certos artistas 
que se acham. Vem um crítico amigo deles e faz um 
manual, que ensina como ver aquilo. Mas esqueça 
o artista, esqueça o manual do crítico, pois a obra 
é sempre você e ela, e se ela for ruim, arrogante, 
você tem de olhar e concluir, sem pudor: “Grande 
merda, já vi coisa muito melhor!”. Alguns artistas 
são bem ligados aos críticos e, muitas vezes, o 
mercado precisa de alguém que os endosse. São 
valores de mercado, mas tua relação com a obra de 
arte é pessoal e independe de tudo. Basta apenas 
um momento seu com aquilo. Ninguém te tira isso.
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Performance. Fechei uma temporada na casa 
noturna Radar Tantã e foi superlegal. 
Naquele mesmo ano, fiz uma pequena 
temporada na Sala Guiomar Novaes, da 
Funarte. Depois, a Sheila Lerner, que 
era curadora da Bienal de 1985, 

me convidou para levar a 
Performance para lá. 

noturna Radar Tantã e foi superlegal. 
Naquele mesmo ano, fiz uma pequena 
temporada na Sala Guiomar Novaes, da 
Funarte. Depois, a Sheila Lerner, que 
era curadora da Bienal de 1985, 

noturna Radar Tantã e foi superlegal. 
Naquele mesmo ano, fiz uma pequena 
temporada na Sala Guiomar Novaes, da 
Funarte. Depois, a Sheila Lerner, que 
era curadora da Bienal de 1985, 

ARTISTA E ARTEIRO
1. A maquete do Acapulco Drive-in, com o fuscão 
preto. 2. Uma lata de óleo gira em busca da salada. 
3. Um auditório flutuando no lago do Ibirapuera
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